«Иди и смотри» — это, казалось бы, нерушимая киноклассика. Фильм, неизменно входящий в топы военного кино, отмеченный Каннами и миллионами зрителей в России и за его пределами. Но стоит сегодня открыть страницу картины на «Кинопоиске», как среди хора восхищённых голосов можно заметить все больше хейта — не менее громких, но куда менее восторженных отзывов. Так что же не так с картиной Климова?
«Агитка с претензией»
Критика от некоторых зрителей звучит так, будто они смотрели совсем другую картину. Фильм Климова называют «агиткой с претензией», «государственным заказом», «гротескной театральной постановкой» — в нём, по мнению ряда пользователей, не реализм, а нарочитая стилизация, не сопереживание, а эмоциональное насилие над зрителем.
Один из самых популярных отрицательных отзывов сравнивает «Иди и смотри» с «Зелёным слоником»:
«Мерзость. Противно. Во-первых, именно эти эмоции автору и заказали. В разгар холодной войны населению нужно было напомнить, что пережили предыдущие поколения, вызвать ненависть и вселить мысль, что за такое не прощают. Именно эту мысль топорно и демонстрирует кино».
Кто-то пишет, что картина «эксплуатирует образ народа-страдальца», а её цель — «разжигание ненависти», а не попытка осмысления трагедии. В отличие от «Списка Шиндлера» или «Пианиста», фильм Климова, по мнению критиков, не оставляет пространства для чувств, только для отвращения.
Театр, а не жизнь
Отдельной строкой идут обвинения в фальши. В глаза бросается «модный» внешний вид героев, особенно Глаши, «в зелёном полиэстеровом платье, не мнущемся в лесу», идеальные костюмы и макияж, неуместные в условиях оккупации и выживания.
Герои, говорят комментаторы, ведут себя неестественно: устраивают весёлые фотосессии посреди леса, говорят «театральным языком», совершают нелогичные поступки.
«Флёра просто обожает лезть в грязь. В одной сцене ему нужно было пройти по лесу, и он пошагал прямо в глубокий ручей. Позже он ничтоже сумнящеся залез в болото. У него где-то была запасная обувь или личный сапожник?» — саркастически замечает один из рецензентов.
«Один сплошной визг»
Еще один упрёк фильму — в его гиперболе. Климова обвиняют в избыточности и навязчивости, в стремлении «выпучить глаза зрителю». Не помогают даже выдающиеся приёмы: разрушение четвёртой стены, экспрессионистская камера, документальная фактура — всё это уходит в фон под напором неубедительной актёрской игры, хаотичного монтажа и, как утверждают критики, полного отсутствия эмпатии.
Фильм «не говорит» о войне — он, по мнению некоторых зрителей, «визжит о ней», оставляя ощущение театральной фальши.
«Автор настолько упивается своим искаженным видением реальности, что смакует момент реального убийства коровы в кадре, оставляя лишь отвращение к самому себе», — ужасается другой зритель.
Так кто же прав?
Однако важно понимать: вся эта волна раздражения — тоже симптом. Современному зрителю, выросшему на сериалах с сотнями лиц и сложной моральной оптикой, куда труднее принять линейную и беспощадную подачу Климова. Это кино не оставляет места для самоидентификации — оно просто ломает тебя, без объяснений.
Так действительно ли «Иди и смотри» — плохой фильм? Или это по-прежнему одно из самых честных высказываний о войне, которое просто невозможно смотреть без боли и отторжения?
Скорее всего, правы и те, и другие. Классика, получившая ореол нетленного шедевра, может и должна подвергаться переосмыслению.
Ранее мы писали: Сиди и отгадывай: почти все смотрели кошмарный «Иди и смотри», но далеко не все запомнили — тяжелый тест по тяжелому фильму
